La fenêtre de la cuisine est ouverte sur la nuit qui, sous ces latitudes, n'est jamais d'encre. Tout à l'heure un cavalier est passé sur la route. Le dépôt des chevaux de l'armée, fermé depuis bientôt quarante ans, n'est pas loin. Il y reste des stalles privées. Parfois c'est un char à banc tiré par deux chevaux qui provoque un ralentissement de la circulation. Un grillon chante dans le décor nocturne. C'est peut être une illusion d'ouïe, ce n'est que le frigo qui murmure qu'il a trop chaud!