Dans la cuisine, tout est figé à l'écoute de la sonate pour piano en si bémol majeur, D.960, de Schubert. Au piano, Richter ...
Ce sont des moments magiques. Dehors, il fait froid et la nuit est presque d'encre. Les feuilles désertent, au fil des jours, les arbres. Mortes ou agonisantes, poussées par des rafales de vent, elles s'entassent dans les coins de rue. Les chats du quartier, frileux, se font rares dans la rue. Ils préfèrent ronronner près des poêles. Ce sont des poêles modernes. Celui du salon reste éteint. Nettoyé à fond par le ramoneur, il reste froid depuis bientôt deux hivers. C'est par paresse de devoir monter du bois, descendre les cendres et nettoyer sans cesse la vitre de l'instrument, que l'âtre reste éteint.

AUGUSTE LACAUSSADE

RÊVERIE

Dis-moi, mobile étoile aux ailes de lumière,
Qui poursuis dans l’azur ton vol mystérieux,
Où va ta course ? est-il un but à ta carrière ?
Cloras-tu quelque part tes ailes dans les cieux ?

Dis-moi, lune pensive, ô pâle voyageuse !
Cheminant aux déserts du firmament lacté,
Dans quelle profondeur obscure ou lumineuse,
O lune ! cherches-tu le repos souhaité ?

Dis-moi, vent fatigué qui vas à l’aventure,
Comme un déshérité sans foyer ni repos,
Est-il un lit secret au fond de la nature,
Est-il un nid pour toi dans l’arbre ou sur les flots ?

Dis-moi, mer tourmentée, au murmure sauvage,
Qui te plains à la nuit, qui te plains au soleil,
Par delà l’horizon est-il quelque rivage
Où tu doives trouver ton lit et le sommeil ?

Et toi, cœur inquiet, plus agité que l’onde,
Plus errant que la brise et qu’un rien fait gémir,
Est-il un lieu béni, dans l’un ou l’autre monde,
Où tu puisses, mon cœur, oublier et dormir ?

Poème extrait de l'anthologie des poètes français contemporains, G. Walch, préface de Sully Prudhomme, tome premier, Paris Delagrave éditeur, 1918

Sviatoslav Teofilovitch Richter (en russe : Святослав Теофилович Рихтер ; en ukrainien : Святослав Теофілович Ріхтер), né à Jytomyr, en Ukraine (Empire russe) le 20 mars 1915 et mort à Moscou (Russie) le 1^er août 1997, est un pianiste soviétique, célèbre pour la profondeur de ses interprétations, sa virtuosité technique et sa maîtrise d'un très large répertoire.

I. Molto moderato 0:00
II. Andante sostenuto 24:35
III. Scherzo. Allegro vivace con delicatezza 34:41
IV. Allegro, ma non troppo 38:35

Sviatoslav Richter
Studio recording, Salzburg, 6, 9 & 11.VIII.1972