FASTES

L'été chantait sur son roc préféré quand tu m'es
apparue, l'été chantait à l'écart de nous qui étions
silence, sympathie, liberté triste, mer plus encore que la
mer dont la longue pelle bleue s'amusait à nos pieds.
L'été chantait et ton cœur nageait loin de lui. Je baisais
ton courage, entendais ton désarroi. Route par l'absolu
des vagues vers ces hauts pics d'écume où croisent des
vertus meurtrières pour les mains qui portent nos maisons. 
Nous n'étions pas crédules. Nous étions entourés.
Les ans passèrent. Les orages moururent. Le monde
s'en alla. J'avais mal de sentir que ton cœur justement
ne m'apercevait plus. Je t'aimais. En mon absence de
visage et mon vide de bonheur. Je t'aimais, changeant
en tout, fidèle à toi.

LA FONTAINE NARRATIVE (1947)
René Char