Un été aigre-doux, papillons de nuit
Une colonie de papillons de nuit tous habillés du même smoking se reposent sur les murs de la cuisine. Ils fument de gros Havane en lisant des romans d'Hemingway. Des bouteilles de scotch circulent. Sur la plonge se joue "Le vieil homme et la mer". Les papillons ont mis du gros sel dans l'eau de vaisselle. Un os de sèche, reste d'un dîner, fait office de requin. Un sèche-cheveux fabrique les tempêtes indispensables à la narration de la triste histoire. 22H10, le vol SX0503 passe au-dessus de la cuisine. Il arrive de Londres Southend et va se poser à Belp-Bern. Dehors, les chats, en chasse, se battent en poussant des miaulements stridents. Chacun défend son coin avec acharnement. Le territoire est petit et les félins nombreux. Dans l'eau de vaisselle, le vieil homme rame, rame en remorquant un os de sèche qu'il prend pour un requin. Au loin, les lumières de la Havane brillent. C'est l'ordinateur de la gazinière qui se croit, l'espace d'un instant, la capitale de Cuba.
La colonie de papillons s'envole pour les colonies, là-bas, de l'autre côté de la mer...
Je termine une des bouteilles de whisky et m'endors sur une chaise au milieu de la cuisine. Je rêve qu'une colonie de papillons de nuit tous habillés du même smoking est en train de faire la vaisselle, que le film "le vieil homme et la mer" est projeté sur l'ordinateur de la gazinière et que les chats du quartier dans des miaulements stridents se disputent un os de sèche.
L'été poursuit sa route...
Le crépis de la cuisine ressemble à la surface da la lune. Les papillons vont alunir.
"Houston, we have a problem..."